记忆年味

夏国强

俗话说：“腊八祭灶，新年将到，闺女要花，小子要炮。”羊年春节就要到了，只见大街小巷，忙忙碌碌购置年货的人们越来越多，到处是车水马龙，人头攒动。富裕起来的人们，腰包鼓了，有的杀猪宰牛，有的网上淘宝，手机、电脑、空调飞进普通百姓家。常常想起自己小时候过年的滋味，不由得心潮澎湃，感慨万千。

我出生在上世纪60年代，父亲是一名基层供销社的老供销。每到年底，父亲总是特别的忙，整天带着一群供销社的员工，天南海北跑年货，赶着马车去送货，每天盘点库存到深夜，完了之后，还要组织开会学习毛选和马列，忙得是不亦乐乎。父亲，总是以社为家，在家里呆得时间很少。记得在那个物质贫乏的时代，买许多东西都要票证，主要有粮票、布票、棉花票、煤油票等等，只有拿上这些票证到商店里购物，才能买到这些商品。哪怕是你再有钱，如果没有票证，你就是想多买一斤粮食、一尺布、一两棉花、一斤煤油那都是不可能办到的事。我小的时候，县城和乡下都还没有电，主要使用的是煤油灯，你是看不到电视，没有电脑，绝对没有苹果手机这现代化的高级玩意。那时候，购买年货很简单，好户人家能买上几斤肉，蒸个白面膜，大年初一能吃上顿团圆饺子，放挂1000响的小红鞭炮，就是件很奢侈的事情了。以前，人们都把“春节”叫做“年关”，有钱人过年，没钱人过关。特别是孩子多的家庭，是买不起新衣服的，常常是一件新衣，老大穿过给老二，老二穿过给老三，新三年，旧三年，缝缝补补又三年。有的家里实在太穷，就只好把买化肥用的日本产的尿素袋，洗洗涮涮做成衣服和裤子给孩子们穿。尽管如此，只要是新衣服，不管啥布料，孩子们穿在身上，都高兴得屁颠屁颠的，只要是听到谁家起五更的鞭炮声一响，成群结队的小伙伴们，就顺着鞭炮声蜂拥而至，争着、抢着去捡落捻炮，看谁捡的最多，谁就像得了冠军似的，无比骄傲和自豪！

改革开放前，供销社在农村市场里一统天下，很吃香。哪个地方最好，最热闹，那里就是供销社驻扎的地方。人们吃的、穿的、用的，好像都离不开供销社。一到年根，家家户户都要买对联，选年画。只见供销社门市部的柜台外面凌空拉上许多条丝线，将对联和年画分门别类，一副副悬挂着，每幅对联和年画都编着号码，供人们挑选。顾客凡是看见中意的，就问：“几号年画还有没有？”如果有，营业员就会从柜台内取出，包裹好后送给你；如果没有，只是剩下最后的一张，就让买画的直接扯下来悬挂的年画买走。一般年画，有横幅的，也有竖幅的；所卖对联无非是：“天增岁月人增寿”等古老吉庆佳语，价格是几分或几毛钱一张，十分便宜。那时的年画都是纸质版批量印制出来的作品，纸厚且韧。后来就出现了塑料年画，再后来年画就被牌匾、十字绣和钻石绣等渐渐取代，老纸画便逐步退出了历史的舞台，失去了它们的踪影。

儿时过年的趣味还有许多，比如逛庙会，踩高跷，看舞龙和舞狮子，猜谜语，看不掏钱的露天电影等等，生活是如此的简单又快乐。

一晃，50年过去，时代已发生了巨大变迁。春节年年有，滋味各不同。总感觉：现在人们的物质生活越来越富足，但精神生活却有点贫乏和空虚。真希望哪些天天“宅居”在家的小年轻们，能勇敢地走出家门，有个中国梦，让快乐春节，不只是一个尴尬的符号存在。

撰稿：夏国强

单位：获嘉县供销合作社