“爸，我妈呢？”

“你妈在稻场那苞谷地里锄草。”电话中，老爸告诉我。

通话中的一个“稻场”勾起了我内心深处的记忆。

“稻场”也好，“麦场”也罢，统称打谷场，就是农作物果实脱粒晾晒的场子。

出生于二十一世纪之前的农村孩子对它并不陌生，因为它也是农忙最活跃、人员最集中的地方，夏收、秋收那段时日，昼夜都有人影忙碌的晃动，看场人转悠的身影，以及垂髫小子的追逐嬉戏。

打谷场大多都是选择紧挨着村庄、地势相对较高的地块建，一家分一片地，各自建各自的。也有挨着的几家联合共建的，这样场子开阔，可以把运到场子里的农作物攒着一块集中统一碾压脱粒，联合的几家今天你用，明天他用，提前协商，相互帮忙。

不要小看，建打谷场可是一个工夫活，在小麦、水稻成熟的前十天左右就要着手。在那打谷场非有不可的年代，打谷场一般是不去翻耕种庄稼的，因为种了庄稼的土地再去平整，非常费力。既便打谷场不种庄稼，在几个月闲置的时间里，也会生葛巴藤、莎草之类的野草，所以必须先把打谷场上面的野草铲尽，然后再运到场面边堆放，继而套上一头牛拉着耙，在场面上反复菈，直到场面上呈现一层薄薄的灰土为止。这时，再在场面的灰土上撒一遍麦糠或稻糠，家里有力气的劳动力开始从场面周边的池塘里挑水，往场面上一瓢挨着一瓢地泼，直到泼透为止。中间停上几个小时，待到浸润的不沾脚时，牵来一头老牛套上石磙，在上面一遍遍地碾轧，一直碾轧到上面平展的发着青光算是大功告成。这样在上面打粮晒谷不但硬实，还不会起灰。

那时，每年打麦收稻的日子，打谷场里劳动者的说笑声、呼叫声、以及牲口的鼻响和嚎叫混合参杂，热闹非凡。特别是夜色特晚，或者天气突变，大家是你帮我，我帮你，有的在家里遇到这种时候也要赶来帮忙，乡里乡亲的感情在这个时候得到增进，得到升华。

改革开放的春风徐徐吹来，舒展了老百姓的面容，也逐渐吹满了老百姓的荷包，特别是国家实行了农机购置补贴后，如大型联合收割机、旋耕机、大马力拖拉机等现代化农业机械渐次得到普及，尤其是进入二十一世纪，随着农业机械化的进一步提升，打谷场逐渐退出了历史舞台，光荣地结束了使命。大型联合收割机驰骋在广袤的田野上，转瞬间麦稻就装进了袋子，运到了家里，打谷场的繁忙景象一去不返，但我依然忘不了打谷场，忘不了打谷场上忙忙碌碌的一幕，更忘不了打谷场盛装的浓浓的乡亲情谊。

告别了打谷场，你将永远留存在我的记忆里！

河南省正阳县卫生和计划生育委员会 （供稿）