2006年,党清广在浙江打工时一家人的合影。
4月13日,河南南阳市唐河县十八里党村,党清广原来的家已破败不堪。新京报记者 刘刚 摄
发生在河南南阳的一起乡村邻里纠纷,在随后的处理中,出现了“人情”的较量,“批捕任务”考核体系下的警察造假,执行过程中公权力过度作为、不作为甚至懈怠等等现象。小纠纷最终走向了死亡事件,数个家庭的生活被彻底改变。
事情后来被调查,隐藏的真相被一一挖掘,相关人员被处理。不过,当年造假的警察依然在做警察,让案件执行问题又被质疑。5月1日,唐河县纪委表示已在调查,很快会有结果。
一切始于两棵歪脖树。
“碗口粗”、“不值几个钱”,8年后,村里人回忆。
河南南阳,唐河县,十八里党村。400多户人家,九成姓党,祖上一家,但也鸡毛蒜皮的事不断。
2005年4月25日,早饭时间,74岁的党长锁叫骂到党清广家门口。
这一年党清广30岁,此前,他砍倒了院墙外两棵歪脖榆树,说树杈扫着屋顶。
党长锁说树是他栽的,要赔树钱。
双方发生厮打。这场邻里纠纷随后的发展,远超出了邻里间。
法医、警察、检察院等,逐一登场。事情的转折点,是一名派出所长的造假行为。他目前仍在做警察,“拿着财政发的工资”。
邻里“故意伤害案”
对于那个早晨的纠纷,党长锁说,党清广掴了他耳光。
党清广否认,说党长锁讹人,倒地装死,曾起身上厕所后又躺回地上。
那天上午,党长锁夫妇被送到唐河县人民医院,医生诊断软组织损伤。党清广听说没事,回家哄孩子去了。
几天后,党清广给在南阳做城管的大姐党清莲打电话:“听说党志献领着3个人回唐河了。”
党志献是党长锁的三儿,当时在部队服役。他回家后,将父亲转入唐河县中医院。根据后来的解释,转院是为方便做法医鉴定。
2005年5月3日,唐河县公安局法医鉴定,党长锁左耳鼓膜外伤性穿孔,构成轻伤。
这个鉴定,不久后成为案子的重要证据。虽然,三年后它会被专家组意见否定。
“轻伤”的消息传回十八里党村。党清广起初不相信,还去问了法医。
咨询律师,听说“轻伤要判三年刑”,党清广的母亲曹永爱吓得一夜没睡。
党清广则跑去南阳找大姐。党清莲带着份律师说明回了唐河,她还去找了两名在县城做局长的远房亲戚。
党清莲称,弟弟给桐寨铺乡派出所长孙永远打电话后放了心,因为孙说“现在法律很透明,没打人就没打人”。
事情很快有了变化,不过党清广家不知情。
据孙永远后来回忆,当年5月9日,党志献拿着其父“被殴打”的材料,上面有县公安局副局长刘恒的批示,要求调查处理。之前孙永远已接到过刘恒电话,“涉军案件,抓紧时间办”。
根据南阳市公安局专案组3年后的调查,党志献此前先找了当时的武装部长。
2005年5月10日,桐寨铺派出所立案侦查“党清广涉嫌故意伤害案”。
党清莲说,对于他们家来说,一切风平浪静。2005年6月收完小麦后,党清广南下浙江上虞打工。
孙永远称,后来民警多次上门,党清广一直不在家,案子也就搁了下来。
派出所长造假口供
到上虞后,党清广跟着大哥在一家化工厂做机修工。他要存钱买房,经常加班,偶尔会去大哥家看电视。
半年后,打工的日子突然被中断了。
2006年4月21日,上虞市公安局治安大队民警,将正在车间干活的党清广带走。
党清广被告知,他是公安部门“网上追逃”的逃犯。
2006年5月初,在唐河县看守所,党清莲见到了被押回的弟弟。脚踝磨破,一身破烂工装,面黄枯瘦。党清广说被抓时挨过打,被剃头、扇耳光。坐火车回南阳,他一路上都戴着脚镣、手铐。
根据数年后的调查,2005年11月,唐河县公安局开展冬季“严打”,内部下达批捕任务,派出所间还要搞排名。这个背景下,桐寨铺派出所翻出了搁置的“党清广案”。当年11月23日,唐河县检察院批准逮捕。
在公安部门提请批捕的材料里,有一份口供,党清广承认打了党长锁耳光。近3年之后,当时的派出所长孙永远供述,这份口供并不存在,是他伪造的,为完成案子批捕任务。
在让检察院成功批捕后,孙永远原本要“销案”了事。2006年1月调走前,他编造理由将案件撤销。但根据后来的调查,销案通知书并未随案卷移交给他的继任(后来在派出所车库找到)。
孙永远调走后,2006年4月,新任所长向县公安局提请了对党清广的网上追逃。
这一切关于批捕和追逃的“内幕”,党家人要在5年之后才会知晓。
党清光被带回唐河县后,2006年5月,在村委会见证下,党清莲与党长锁达成调解协议:赔偿2000元医药费、2棵榆树,双方永不翻案。
当年6月7日,党清广在派出所办了撤案手续。
进看守所在当地是很丢人的事,党清莲特意给弟弟买了顶帽子,盖住光头。
一家人认为,事情总算了结了。直到4个月后。
再次被抓“自杀身亡”
认为老家的事已了,党清广带着母亲和儿子,返回浙江继续打工。
因在工友面前被警察抓走,党清光觉得“没面子”,回去后,换了家化工厂。
机修班班长万百党后来对唐河县检察院说,“党清广起初比较乐观,工作积极性高”。
直到4个月后,警察又突然出现。
2006年10月15日,正在上班的党清广,“众目睽睽之下”被警察带走。他被告知是“网上逃犯”。
这让大姐党清莲吃惊不小。她查了相关程序,在逃人员押解回立案地48小时内,公安机关就应办理撤销手续。
根据后来相关专案组在上虞的调查,认为党清广会二次被抓,是当地派出所缉控数据库,“技术原因出现数据延迟现象所致”。
不过,党清莲一家搞清楚是怎么回事,要到两年后了。
母亲曹永爱说,儿子跟警察解释后被送回,不过此后变了个人似的,经常哭,“口腔起泡”。
机修班长万百党说,党清广后来工作没以前积极了,“叫他干什么才去做”。
党清莲称,那段时间常接到弟弟电话,有时大半夜打来,说不了几句就哭,“走到哪抓到哪,日子没法过了。”
三个月后,2007年1月19日,党清广被发现缢死在化工厂休息室。
化工厂补偿了家属4万余元,双方签了协议,写有“自杀身亡”。
曹永爱无法接受儿子的自杀。2007年春节后,她对女儿们说,“得给小广讨个说法”。
调查认定“错误逮捕”
党氏母女隔三岔五去唐河、南阳。
二女儿党清云从郑州辞了工作回家,她自学法律,写了绝大多数的控告材料。
事后的卷宗看,2008年初唐河县检察院已展开调查。不过党氏母女对进展不满意。
几个月后,她们做了一个“大举动”。
2008年5月11日,党清云和母亲听说有“大人物”在南阳,便等在路边。车队经过时,母女突然冲到马路中央,手举“状纸”高声喊冤。
党清云称,她被带到派出所做笔录时,才知道拦下的是温家宝的车队。
南阳市随后成立专案组。
两天后,当年的桐寨铺派出所长孙永远,到唐河县检察院自首。
2008年9月,案子异地审理,镇平县法院认定孙永远滥用职权,判处拘役六个月、缓期一年。
两年后,2010年10月,南阳市公安局执法监督委员会出具结论,认定“党清广案”是执法过错案件,“伪造证据材料导致党清广被错误逮捕”。
完全改变的生活
当年的法医鉴定也被质疑。
2008年5月22日,河南省检察院和南阳市检察院法医专家,共同出具意见书,认定老人党长锁当年鼓膜穿孔,与砍树争执当日“外伤”,并无因果关系。
法院一审认定当年的法医杨拓玩忽职守罪,杨上诉后,检察院撤诉。原因是伤情鉴定分歧。
今年5月1日,杨拓称,受案子牵连他被停职,目前仍未宣布恢复。不过他正常上下班和领工资。
党清广所牵连家庭的生活则已完全改变。
4月13日,党清广的岳父杨长江说,女婿的死让女儿精神崩溃,“一会儿哭,一会儿笑”,发病时甚至脱了裤子到处跑。老伴心疼,曾带着女儿跳白河。担心老两口死后女儿没人照顾,2010年,他们给女儿找了个“老实巴交”的农民嫁了。
党清莲和妹妹、母亲的生活,只剩了一个重心,讨说法。作为“上访大户”,党清莲说,后来凡有大领导视察,她都会被单位看起来,待在城管执法车上或宾馆里。
她一直在忙申请赔偿的事。此前唐河县检察院对错误羁押党清广15天赔偿了2135元,“救助”6万元。党家人不服。
不过党清莲最介意的,还是当年的派出所长孙永远还在唐河县公安局做民警,“拿着财政发的工资”。而这违反《公务员法》和《人民警察法》。
5月1日,唐河县公安局纪委书记崔保国称,孙永远仍做警察的事,目前县纪委在调查。唐河县纪委书记于滔称,很快会有结果。
□新京报记者 刘刚 河南南阳报道