衰败的村庄

　　洛阳市新安县寺坡山，龙潭大峡谷的背面，在这个大山深处，有一座没落的村落——新安县石井镇车前沟村。

　　狭窄的山路坑坑洼洼，一边依着山坡，一边临着深谷。从山顶的另一村庄起步，蜿蜒于山野之间，一个多小时后，车前沟村的景象渐次打开。

　　石块砌墙，黑瓦作顶，门旁小龛供着门神。建筑材料都是大山的馈赠。而如今，人去屋空，石磨、石槽仍在。

　　他们的坚守

　　据说直线距离只有区区十五里，却用脚丈量了两个多小时。终于，这个村落的最后一户人家到了。

　　63岁的女主人王小赖，在房后的山坡上放牛。46年前，17岁的她嫁过来，和土生土长的他结为夫妻。她家“老李”——李平子，去挖五味子了。前几天，“跑山”的人(方言：收购山草药的人)来了，要收五味子，价钱还不错。

　　小孩要上学，年轻人要打工、娶媳妇。这十来年，陆陆续续，村里的人都搬到了山外。他俩的两个儿子在家放了两年羊，娶不上媳妇，就背井离乡去了焦作温县，打工成家。整个村子，最终，只落下了他俩。

　　孤独的田园

　　五年前，村里经历了一次迁徙。镇政府扶贫安置政策很优惠，给每户拨款1.5万元，水电都通，还给划分了宅基地。

　　“自己再贴个两三万块钱，够盖处不错的平房。”熟悉那段历史的石井供电所农电工王建新说。

　　可李平子和王小赖去“考察”了一圈，又回到了“原点”。“住惯了，去那儿做啥，也没个营生。”王小赖说。

　　靠山吃山。养牛、采草药、种菜，倒也能自给自足、收入无忧。

　　泉水“自来”，太阳能发电

　　早、晚，一日两餐。豆角配着馒头，喝碗泉水，就是一顿。一日两餐，和多年不通电有关。日出而作，日落而息，生活简单安然。

    遥想那40多年没电的日子，王小赖说，用的是煤油灯，没事儿就在屋里坐着，像“憨斑鸠”。

　　四五年前，电来了。菜园子里，新安县供电公司给他们装上了光伏发电装置。

　　电视机、冰箱走进了生活。从电视机里看外面的世界，一年只下两三次山的王小赖倒也不觉得寂寞。

　　下山难，“没法子挣钱”

　　一米二的“双人床”，老款彩电，漏水的冰箱……光伏发电装置是他家最值钱的“家当”。

　　王建新说，这套光伏发电装置“身价”五六万元，是电力部门免费“赠送”的，两户共用一套，为的是实现户户通电。

　　像李平子和王小赖家，来去一趟，至少走4个小时，耗时耗力。乡里干部劝过李平子和王小赖，搬下山吧，就剩你这一户，多不方便。可他俩不为所动。

　　而前阵子的一场病让王小赖作了难。她得了骨髓炎。硬扛，没扛过去。好不容易挪下山，到了儿子们所在的温县求医。“常年不见多少人，去医院，人多得，我都吓哭了。”王小赖说。

　　经此一病，王小赖和李平子明显感到出行不便。即便如此，他们还是难离故土。归根结底，还是那句——“到下面，没法子挣钱，啥也不会。”王小赖说。

　　(记者 张郁 高云)